
 
 
 
 
 
 
 
 

  
 
 
La Manifattura Tabacchi, soprattutto nel secolo scorso, ha avuto un peso non indifferente 
nell’ambito dell’economia della città e dei paesi limitrofi, dando un lavoro “sicuro” a migliaia di 
donne lucchesi. Questo volume è dedicato a tutte loro. 
 
 
 

(Le foto d’epoca provengono dall’Archivio Fotografico Lucchese e come tutti i testi,  
immagini, foto e marchi, contenuti nel volume sono protetti da copyright.)



 
 
 

Una breve presentazione del sigaro Toscano® 
“QUESTE MANI FARANNO TANTE MEDAGLIE” 

 
 
Tradizionalmente le Medaglie erano l’unità di misura standard in base alla quale si calcolava il 
prodotto giornaliero di ciascuna sigaraia. Quotidianamente ognuna di esse era tenuta a confezionare 
15 medaglie, che corrispondevano ad un totale di 375 sigari. Al momento dell’assunzione la 
commissione chiedeva alla ragazza di far vedere le proprie mani che venivano toccate, soppesate e 
fatte muovere. Le dita dovevano essere corte ma non tozze, il palmo leggero e flessibile, si 
richiedeva alla candidata di battere su una tastiera e se ne valutava la sveltezza. Non fosse stato per 
quelle mani, oggi, non saremmo qui a raccontare la storia di uno dei prodotti Italiani più 
riconoscibili al mondo. Senza quelle mani i nostri momenti di relax in compagnia del Toscano® 
non sarebbero più gli stessi, non potremmo più assaporare ad ogni singola boccata il suo aroma 
unico, ma soprattutto non rimarrebbe più traccia del retaggio culturale racchiuso in ogni singola 
foglia di tabacco Kentucky. Fin dalle origini, infatti, l’immagine del sigaro Toscano® si lega 
indissolubilmente all’evoluzione della storia d’Italia, ovvero alla cultura, allo stile e alla creatività 
della grande industria manifatturiera italiana, meritando così la qualifica di icona del “Made in 
Italy” nel mondo. Da quel lontano 1815, anno in cui fu distrattamente lasciato all’aria aperta un 
grosso quantitativo di tabacco che, fermentando naturalmente grazie ad un acquazzone improvviso, 
di fatto fece nascere la leggenda del Toscano® , di tempo ne è passato tanto, ma nulla è cambiato 
nel processo di realizzazione del sigaro. Perché pur essendo cambiate le tecnologie che sono oggi a 
disposizione, tutto dalla semina, all’essiccatura, all’ammarronamento, alla scostolatura viene fatto 
come una volta, da quasi due secoli. Oggi quello che è cambiato, invece, e in meglio, è l’attenzione 
posta ad ogni fase produttiva. Un controllo della qualità rigoroso e attento che assicura ad ogni 
singolo sigaro prodotto da Manifatture Sigaro Toscano, sia esso venduto in Italia o all’estero, un 
livello di qualità tale da soddisfare pienamente i suoi tanti ed esigenti estimatori. Parlare del 
Toscano®, quindi, è come parlare del nostro Paese, della sua gente, dell’impegno, dell’affetto e del 
sudore spesi, nel tempo, alla ricerca della perfezione al fine di far diventare lo “stortignaccolo”, non 
solo un prodotto qualitativamente superiore, ma soprattutto un amico. Un amico Italiano. Per 
concludere desideriamo esprimere il nostro più vivo apprezzamento per la realizzazione di 
quest’opera editoriale, non solo per l’ottimo lavoro svolto nella ricerca del materiale, ma soprattutto 
per la possibilità che essa dà di recuperare e attualizzare la memoria storica riferita ad un prodotto 
così caro al nostro Paese 
 
 

Manifatture Sigaro Toscano S.p.A. 
   Piero Tamburini 

         Amministratore Delegato  
 

 



 
La Manifattura Tabacchi 

 
 
La Manifattura Tabacchi è stata per molti anni la principale fabbrica di Lucca e, insieme alla 
Cucirini Cantoni Coats, ha rappresentato la più importante realtà del lavoro operaio della città con  
manodopera in prevalenza femminile.    
Le sigaraie sono state le protagoniste assolute di quel mondo ed hanno saputo conquistarsi ampia  
visibilità e considerazione sociale.  
Non è improprio sostenere che con la loro capacità di lavoro, la loro fierezza, il loro sentimento di 
solidarietà,  queste lavoratrici siano state per molti decenni una delle facce più moderne del mondo 
femminile lucchese.   
Molte famiglie sono andate avanti grazie al loro lavoro – un lavoro sicuro, “di Stato” – e notevole è 
stato il loro contributo nella rivendicazione di condizioni lavorative più giuste e più eque. 
Oggi il mondo è cambiato e della loro lunga storia – partita in un tempo lontano nel quale ad entrare 
in fabbrica erano soprattutto le donne, mentre gli uomini rimanevano nei campi –  si sono persi in 
gran parte il senso e la memoria. 
Nell’era dell’economia della conoscenza, della terziarizzazione avanzata e della gloabalizzazione  
anche il lavoro è mutato. 
Quasi sempre –  condizioni più salubri, ferie pagate, diritto di maternità, pensione, assistenza… – 
certamente in meglio, anche se in molti casi l’attività lavorativa ha perso in dignità e nuove forme di 
insicurezza e di precarietà si sono purtroppo affacciate. 
Le sigaraie avevano grande concretezza e un forte spirito di corpo, un acuto sentimento di 
appartenenza e di solidarietà, e la consapevolezza e l’orgoglio di saper svolgere bene il proprio 
lavoro; tutti elementi che, in un tempo come il nostro di legami sociali attenuati, individualismo 
esasperato e lavori a termine, sono diventati merce rara. 
Ripercorrere la loro storia, così importante per l’evoluzione economica, sociale e culturale della 
nostra città, significa quindi non soltanto recuperare e mettere in valore un elemento identitario 
prezioso della comunità lucchese ma pensare anche, in una prospettiva temporale sufficientemente 
significativa, a come sia evoluto il rapporto delle donne con il lavoro, e il lavoro stesso. 
Per chi si ricorda bambino avvertire nei giorni di vento l’odore acre del tabacco e il suono della 
sirena che provenivano dall’antica fabbrica, è una piacevole riscoperta e un gradito dono.   
 
 

 
Stefano Baccelli 

Presidente della Provincia di Lucca 
 

 
 
 

 



 
 

Le Sigaraie 
della Manifattura Tabacchi 

 di Lucca 
 

 
Una collezione di vecchie foto che ritraggono volti di giovani donne, di ragazze sorridenti 
dallo sguardo fiero e orgoglioso per la conquista di un lavoro che le rese capaci di gestire 
la propria vita. 
Sono le diciottenni che entrarono nella grande fabbrica lucchese durante gli anni di 
guerra, quasi tutte con il concorso del ’40 e con l’entrata effettiva negli anni ’41 e ’42. La 
maggior parte di questa numerosa maestranza femminile veniva dai paesi della provincia, 
dalle campagne che si estendono al dilà del fiume e lungo la via Pesciatina .Non si trattò 
di un’immissione strategica tipica del momento eccezionale, i tempi dell’emergenza 
lavorativa, dei posti vuoti per l’assenza degli uomini in guerra erano ormai lontani, le 
famiglie si erano rassegnate a quell’interminabile lontananza e, per continuare a vivere, 
avevano mobilitato chi era rimasto in casa alla ricerca di un’occupazione, di un lavoro. 
Scesero dalle loro case di campagna, lasciarono le faccende e i lavori agricoli ai vecchi e 
ai ragazzi perché la sicurezza di un salario ruppe qualsiasi legge domestica. 
Molte di loro per la prima volta si trovarono a fare un lungo tragitto per raggiungere la 
fabbrica, molte si trovarono a dividere la lunga giornata lontane dall’ambiente protettivo 
e conosciuto di casa, altre ancora dettero inizio ad una svolta della loro vita. Furono 
assunte per la lavorazione del Toscano e del sigarino Roma, dopo un periodo di prova, 
che non fu uguale per tutte, passarono permanenti e, gradatamente, con più o meno 
difficoltà,trovarono il loro posto nei grandi laboratori.La scelta di raccogliere uno 
spaccato di vita e di storia locale contribuisce ad arricchire il nostro patrimonio 
tradizionale e a fornire un’ulteriore opportunità di conoscenza per le nuove generazioni. 
La storia del nostro territorio, all’apertura del Monopolio di Stato, si rivela ricca di eventi 
e di notizie, è un percorso a ritroso nel tempo con un pizzico di velata nostalgia che 
emerge dalle memorie orali delle ex sigaraie nel ricordo di anni di lavoro duro, 
impegnativo che ha contribuito al miglioramento sociale e personale di una collettività. 
Oggi, passando davanti ai vecchi locali dell’opificio lucchese, non è raro, per chi vi ha 
vissuto quarantanni, risentire il profumo acre del tabacco, le voci delle compagne, le risa 
e i pianti, rivivere per un breve attimo un lontano trascorso di vita. 
 

 
Dott. Giovanni Pierami 

Assessore alle Tradizioni e Identità-Comune di Lucca 
 

 

 



 
La Manifattura Tabacchi e la lavorazione del sigaro 

 in alcune foto storiche contenute nel volume 
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(un estratto della ricerca storica curata dalla Prof.ssa Simonetta Simonetti 

sulla Manifattura Tabacchi di Lucca) 
 
 

Una fabbrica di pubblica utilità 
 

Le origini 
 
«In Lucca si introdusse prestissimo l’uso del tabacco e vi si era propagato dal 1630, acquistandolo 
dove si poteva trovare; ed era facile ai Lucchesi allora valenti speculatori e in grandi rapporti col 
commercio del mondo conosciuto. Nel 1649 il Governo ne chiamò a se la privativa di spaccio che 
appaltò a un Milanese per tre anni, e per il canone annuo di scudi cento quaranta, o Lu. 784 
obbligandolo a vendere anche il tabacco in foglia. […] Nel breve Principato dei Baiocchi fu istituita 
una Regia alla francese per conto ed amministrazione del Governo, associata al sale. La 
macinazione però dei tabacchi si faceva nei suburbi, a S. Pietro a Vico, in un molino di certa 
famiglia Orsolini preso in affitto. […] Nel 1808 fu soppressa e l’amministrazione dell’azienda sale 
e tabacchi incorporata alla Francese; quindi risoluta in tronco la conduzione del molino con la 
famiglia Orsoline, la quale per questo storno chiese un’indennità e ne mosse poi giudizio contro il 
Governo Provvisorio. […] Il Governo Ducale Borbonico dette la regalia mista del sale e del tabacco 
in appalto alla società Bandini, Piatti, e Marinelli col contratto Bertocchini 11 novembre 1843 per 
altri 9 anni decorrendi dal cessare del precedente appalto, e così dal 10 maggio 1847 fino al 9 
maggio 1856[…] dichiarando la nuova concessione di pubblica utilità;non rispettò però la 
convenzione e stornò il contratto con M.P. 8 maggio 1847, rinviando la società alle regole di 
giustizia per l’indennità; risoluzione vergognosa perché diretta a investirne il Governo Granducale e 
darla così in appalto ad altri col pretesto della pubblica utilità, mentre in verità fu il prezzo della 
rattisica versipelle alla costituzione di un debito pubblico.  Onde l’ex Duca potè incassare in proprio 
buona parte del suo rinvenuto, millantandosi creditore ed era debitore.  In questa guisa col trattato 
fra i due Governi in data 2 giugno 1847, reso di pubblica ragione, fu la regalìa ducale unita 
anzitempo alla granducale, e da essa accollata al suo appaltatore. Nelle provincie che componevano 
l’antico Granducato della Toscana si attivò di buon’ora come in Lucca il consumo del tabacco, ma 
diventò più tardi privativa del Governo col bando 11 maggio 1745. 
Nell’ottobre 1858 la Regalia del tabacco per la Toscana  fu riconcessa alla società Fenzi, per 9 anni 
a Lire toscane 3.400.000 di annuo canone. Per accordo tra il R. Governo Piemontese e il Governo 
Toscano Provvisorio il contratto fu risolto il 29 dicembre 1859, la gestione Fenzi cessò il 14 Luglio 
1860 ed il giorno successivo entrò in vigore la nuova. Nel 1861 quattro erano le Manifatture di 
tabacco in Toscana (Firenze, Lucca, Massa Carrara e Capraia,queste due ultime soppresse nel 1865) 
su 15 esistenti in Italia (alle dipendenze del Ministero delle Finanze: Bologna, Cagliari, Chiaravalle, 
Milano, Modena, Napoli, Sestri,Torino,Torino Parco,  più Verona e Roma). L’istituzione della 
Regia cointeressata a Lucca è del 1865”. Dopo l’Unità d’Italia l’organico della R. Manifattura era 
così composto: 13 ufficiali superiori, 165 tra ufficiali inferiori, operai e giornaliere,un totale di 500 
sigaraie “cottimanti” che provvedevano alla intera richiesta di produzione.Le cottimanti erano per lo 
più molto giovani, ragazze, bambine di 11 anni qualificate come fanciulle avventizie fino ai 15 anni, 
da quella età ai 17 anni venivano inquadrate come avventizie in ruolo. A loro non venivano 
risparmiate le fatiche, passavano ore e ore di lavoro in ambienti insalubri come quello della 
‘fermentazione’ con una sosta di un’ora che veniva tristemente definita «l’ora del gioco». Le 
mansioni lavorative della fabbrica lucchese  prevedevano le seguenti figure femminili: operaia 
comune, operaia specializzata, verificatrice, ricevitrice, maestra di reparto, serpante (fattorina), 
scrivana (operaia comune addetta alle scritture), impiegata (titolo di studio superiore). Le mansioni 
maschili erano: operaio, meccanico, fuochista-idraulico, capo officina, capo tecnico, impiegato, 
arrotino-falegname, direttore. La suddivisione delle varie fasi della lavorazione era continuo. 



 
Le condizioni lavorative, dopo il grande sciopero del 1914, erano discretamente rientrate nei limiti 
dell’accettabilità del vivere quotidiano sia per la particolarità dei tempi sia per il fatto,di rilevanza 
non trascurabile, che le sigaraie avevano un ampia credibilità pubblica a livello economico derivata 
dal percepire paghe maggiori e dal fatto di appartenere ad un’azienda statale. Permaneva pur 
sempre lo spauracchio del licenziamento che costituiva la punizione estrema e veniva applicata 
dopo ripetute denunce da parte del personale incaricato al controllo delle operaie. Il problema delle 
punizioni costituirà l’ossatura invisibile del lavoro di fabbrica, una presenza costante e repentina 
che vivrà in parallelo e in una strana simbiosi con la vita dei reparti. Le regole interne erano 
moltissime e a queste venivano ad aggiungersi quelle inviate dalla Direzione Generale dei 
Monopoli. 

All’atto dell’assunzione un requisito mancante o inadeguato per l’azienda poteva costituirsi 
quale causa punitiva e bloccare così l’entrata al lavoro nel peggiore dei casi. Dal punto di vista 
sociale la qualità più necessaria per l’assunzione era la certificazione di eccellente condotta morale, 
l’appartenenza ad una famiglia di documentata fede religiosa e timorata di Dio, osservante delle 
regole dello Stato vigente. Nel ventennio un altro requisito poteva determinare l’aumento della 
busta paga e il criterio di vivibilità all’interno della fabbrica:i rapporti e i sentimenti verso il 
governo e le sue appendici istituzionali. Nell’anno 1929 appare, per la prima volta, la dicitura che 
segue e che veniva considerata come nota di qualifica: Nell’atteggiamento durante il servizio risulta 
di elevato sentimento nazionale e di molta devozione allo Stato. Gli aggettivi da usarsi andavano  
secondo una scala di merito da ottimo-elevato-buono-mediocre.  (….) 
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Bombardamento 

 
All’allarme aereo seguiva l’uscita veloce dalla fabbrica, c’era chi andava nel rifugio fatto sotto il 
Pallone, chi andava di corsa a casa, chi se ne andava fino ai campi vicini al Cimitero di S. Anna. 
Al rientro erano sempre in numero minore, la Direzione prese provvedimenti disciplinari per queste 
defezioni e intensificò il momento della “fruga”*  per il timore che avvenisse trafugamento di 
tabacco. (* perquisizione personale) 

 

 
(Nelle due foto alcune sigaraie nei pressi del cimitero di S. Anna,  

durante l’uscita per un allarme aereo.  
Foto concesse da parenti delle sigaraie ritratte) 



 
 

Le mani 

 
 Al momento dell’assunzione la commissione chiedeva alla ragazza di far vedere le proprie mani 
che venivano toccate, soppesate e fatte muovere. Le dita dovevano essere corte ma non tozze, il 
palmo leggero e flessibile, si richiedeva alla candidata di battere su una tastiera e se ne valutava la 
sveltezza. Altra parte del fisico che veniva sottoposta ad osservazione erano le gambe per 
verificarne la robustezza. Poche le domande culturali e personali a parte le informazioni sullo status 
sociale e familiare. 

Mentre le mani lavoravano veloci sui tavoli e l’odore umidiccio del tabacco ti penetrava in tutto il 
corpo si riusciva a scambiarci occhiate e parole, approfittando della presenza di ricevitrici e maestre 
che erano molto vicine alle operaie. Frequenti erano i diverbi per motivi amorosi o perché si 
includevano i familiari nella contesa, la stanchezza, la mente ancora nelle case dove i problemi le 
aspettavano alla fine della giornata, la debolezza fisica che risentiva di scarsa alimentazione di 
trascuratezza per mancanza di tempo personale, contribuivano ad accendere le liti e le 
‘chiassate’come se con queste si cercasse di risentirsi vive e forti. Che l’ambiente fosse turbolento 
lo si arguisce dall’esame dei fascicoli personali e dal protocollo alla voce: sanzioni. La mancanza 
più ricorrente  e quasi comune a tutte era la segnalazione di ritardo all’entrata come abbiamo visto 
in precedenza. Poiché la maggior parte delle operaie proveniva dalle campagne il ritardo della 
mattina era dovuto  all’impiego di lavoretti che andavano fatti prima di entrare al lavoro se poi 
c’erano figli piccoli da accudire o da preparare il tempo personale si riduceva  di molto. In inverno 
c’era anche il problema del viaggio da affrontare da casa alla Manifattura che andava considerato, si 
arrivava al lavoro trafelate col fiato in gola e come automi si iniziava la giornata mentre il pensiero 
della casa e dei figli lasciati ad un anziano o ad un figlio più grande o lasciati in fretta 
nell’incunabolo, continuava ad accompagnarti : poi la routine, le piccole ‘beghe’, i racconti delle 
altre, ti trasportavano gradatamente nella realtà della fabbrica e le ore correvano veloci. 
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Colloquio per assunzione 
 
 

Perfetta D’Olivo raccontava:  
 
«Avevo 17 anni, quando ebbi la fortuna di essere ricevuta dal Direttore per un colloquio in vista di 
essere assunta in Manifattura. Quella mattina mi accompagnò mia madre all’incontro. Il Direttore ci 
fece accomodare nel suo ufficio. Lui seduto dietro la sua scrivania, io in piedi davanti. L’austerità 
dell’ufficio e l’aspetto molto distinto dell’uomo, mi mettevano in grande soggezione. Mi squadrò 
lentamente da capo a piedi, mi pose qualche domanda sul mio lavoro e sulla famiglia, poi si alzò e 
mi chiese di avvicinarmi e mi disse: Mi faccia vedere le mani! Timidamente  porsi entrambe le 
mani. Lui le guardò, le tastò, si soffermò a tastare le dita, mi fece voltare i palmi verso l’alto e 
continuò a palparmi delicatamente le falangi, quasi come fosse una visita medica. Poi si sedette di 
nuovo e disse soddisfatto: Queste mani faranno tante medaglie! Ancora non sapevo che le medaglie 
corrispondevano a 25 sigari e che negli anni a venire, ne avrei dovute consegnare ben 15 al giorno». 
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Il pareggio 
 
 
«Vennero assunte le vedove di guerra, donne di una certa età che non riuscirono quasi mai ad 
imparare a fare i sigari e che spesso si trovavano a non finire il cottimo. Al momento del pareggio 
chi non aveva fatto le medaglie richieste si doveva rivolgere alle compagne per ottenere i sigari che 
le mancavano. Allora toccavi con mano la solidarietà e, nello stesso tempo, l’insensibilità delle 
persone. Cominciava la richiesta fatta a bassa voce, ravvicinata e lamentosa: «Me lo date un 
sigarino che mi sento morì». C’era tra di noi chi riusciva a superare il cottimo e volentieri aiutava le 
compagne in difficoltà ma c’era anche chi vendeva il sopranumero per bisogno, volevo credere! 
Finito il cottimo bisognava affrettarci a pulire il posto di lavoro e le donne addette ai Servizi 
generali provvedevano a ripulire le pile. Chi aveva i figli all’Incunabolo poteva uscire un po’ prima 
delle altre per questo ci si affannava a finire». 

 
 

Alcune foto inizi anni ’50 dei laboratori concesse da familiari di sigaraie 
 

 

 



 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



Alcune scrivane ‘anni ’70 Foto famiglia Frati 

 
 
 

Sigaraie ai tavoli della mensa in foto anni ’70 (foto album Manifatture Sigaro Toscano e album privati) 
 

 
 
 
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 

Sotto: due foto di Sigaraie alla mensa anni ’80   Album famiglia Giuntini 
 

 



 
 
 
 
 

La cucina 
 

 



 

Il tram 
 
 

Nell’asse viario est-ovest della piana lucchese, era in servizio una linea tranviaria che da Pescia 
(PT) passando dalla città arrivava fino a Ponte S. Pietro. Il tram ha contribuito tantissimo al 
trasporto di “sigaraie”. Molte di loro partivano dal loro paese in bicicletta o a piedi (molte 
provenivano dalle zone collinari capannoresi)  arrivavano alla linea tranviaria e poi con il tram 
arrivavano fino alla città. Ciò comportava di doversi alzare molto presto al mattino e di rientrare 
tardi, d’inverno partivano e rientravano a notte fonda. 
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Ecco alcune foto di sigaraie riprese all’uscita  

(Lazzarini M. Giuseppina album di famiglia)  

 
 
 

Cherubina Bertuccelli (a destra nella foto) Album famiglia Bertuccelli 
 

 
 
 



 

I dipendenti della Manifattura Tabacchi godevano di vantaggi che fino alla metà del secolo scorso, 
furono unici nel genere per la nostra città, come l’asilo nido “incunabolo” e la scuola materna 

“asilo” riservato ai figli dei dipendenti. 
 

Bambini all’Incunabolo foto Simonetta Simonetti 

 
Alcuni bambini dell’incunabolo in una foto del 1966 (Foto famiglia Bertuccelli) 

 
 



L’Asilo 
 
 

Scuola Materna carnevale 1953 (foto famiglia Bertuccelli) 

 
 
 

Festa di compleanno di Enrico Sabò  (in piedi davanti al tavolo al centro della foto) Foto famiglia Sabò 
 

 



 

La Befana 
 

Sotto: Bertuccelli Maria Rita mentre ritira il dono, anno1963 album famiglia Bertuccelli 

 
Sotto: Carlo e Luciano D’Olivo (foto famiglia D’Olivo) 

 



 

La colonia 
Un altro dei vantaggi che la Manifattura tabacchi offriva ai propri dipendenti  

era la colonia per i bambini. 
Le foto riguardano quella di Milano Marittima (Cerv ia) 

 
Bambine in spiaggia Sullo sfondo si vede lo stabilimento (album privato) 

 

 
 
 

Nella foto sotto: a destra Simonetta Simonetti  (foto famiglia Simonetti) 
 

 
 
 
 



Le gite 
I dipendenti della Manifattura Tabacchi avevano anche un circolo privato “Dopolavoro” 

che organizzava anche delle gite. 
Sotto gita a Roma anni ‘30 

 
 
 

sotto: alcune sigaraie in gita a Capri inizi anni ’50 Foto famiglia Bertuccelli 
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AMARCORD……….   
(a cura di Simonetta Simonetti) 

 
L’uscita dalla fabbrica era come uno stordimento, la luce il chiacchierio di 

mille voci che si sovrapponevano, i richiami di chi aspettava di riuscire a vedere tra 
fiumana di donne il volto della mamma. Io ero una di loro, per nulla al mondo sarei 
mancata a quell’appuntamento che mi riempiva, ogni volta, di mille piacevoli 
sensazioni. Mi rendevo conto dell’imminente uscita quando le piazzaiole appostate 
all’ingresso con i loro banchi stracolmi di frutta e verdura cominciavano a urlare: Tre 
limoni centolireee! e quel loro parlare cantilenante era il segnale. 

Le sigaraie uscivano in massa quasi spingendosi poi gradatamente il fiume dei 
corpi si divideva in numerosi rigagnoli che prendevano direzioni diverse. Cercavo il 
volto di mia madre e appena la vedevo cominciavo a chiamarla finché non ci 
trovavamo, come per incanto, vicini e lei mi diceva: andiamo bimba ch’è tardi. 
A spasso svelto le correvo accanto mentre lei continuava a salutare le compagne e mi 
stringeva la mano. Prima di arrivare a casa ci si fermava a fare la spesa e, quasi 
sempre, a comprare qualcosa di vestiario. Non sembrava mai stanca, con quell’aria 
signorile e altera ascoltava in silenzio l’interminabile racconto della mia giornata e 
poi, una volta che mi decidevo a tacere, mi chiedeva: e a scuola? 

Con l’egoismo dei bambini non pensavo alla sua stanchezza o a quello che 
avrebbe voluto fare, non mi accorgevo che il suo silenzio era la risposta più evidente 
a quelle giornate di duro lavoro. 
Oggi, da anziana, lei parla con orgoglio degli anni trascorsi nei vari laboratori della 
manifattura, ricorda con chiarezza le compagne, gli eventi, gli umori di quei 
quarantanni di lavoro. 
Ricorda come la venuta di gente di fuori nell’organico della fabbrica migliorò di gran 
lunga la vita lavorativa perché ci fu possibilità di confronto e di reciproco 
adattamento dando un diverso stile comunicativo tra le operaie. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

Odor di mamma … odor di Manifattura 
(di Bertuccelli Domenico) 

 
 
 
 
Ricordo le tue mani, mamma: 
affusolate, calde, morbide. 
Mani d’oro che durante il giorno  
instancabili e veloci, 
arrotolavano foglie di tabacco, 
e alla sera, 
se pur stanche, 
nascondevano tra le dita 
ancora la forza di accarezzare noi bambini. 
 
Mani pulite, curate perché erano lo strumento  
per portare a casa il pane. 
Quelle dita ci hanno vestito, nutrito, 
lavato, stirato, pulito, 
non ci hanno fatto mancar mai niente, 
e ci hanno persino dato un tetto, 
tutto nostro.  
 
Mani che odoravano di un profumo strano, 
come i tuoi vestiti, la tua borsa, i tuoi capelli, 
quando tornavi dal lavoro.  
Un odore perenne, che non era di tabacco,  
e nemmeno di fumo,  
era…   
        …ora ricordo mamma: odor di Manifattura. 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

Per la realizzazione del volume si ringrazia 
Manifatture Sigaro Toscano 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

Ma soprattutto si ringraziano tutte le sigaraie 
e i parenti che ci hanno fornito foto e 
testimonianze di quella che è stata una vita 
di lavoro e di fatica che ha permesso a 
migliaia di famiglie una vita migliore. 
 
 
 
 
 
 


